
 دو زن ِ بالزاک
 

زمانی کسی گفت: فیلم سیاه و سفید دوست ندارم. برام عجیب بود. انگار کسی بگوید که فیلمی که در آن اسب باشد، دوست ندارد. یا: 
است.  درگذشته. خیلی وقت است افتم میانوره دو بالزاک  یاد این گفته  باکتابی که در آن از زمستان حرف زده شود را دوست ندارم. 

شناسم که حالا بالزاک بخواند. افراد  کند. کسی نمی . در پنجاه و یک سالگی. این خود، ماجرا را سیاه و سفید می1850سال 
توان  اش. گاهی می ترسد برود سراغ شناسند. آدم می را می و "آرزوهای برباد رفته"، "زنبق دره"  "اوژنی گرانده" ،خوان "بابا گوریو"  کتاب

 رمان و داستان و نوول بسیار است.   ی خواند که در برگیرنده -صفحه 1500هر جلد  –ش  چیزی از مجموعه آثار دوازده جلدی
داشتند که  New York Review of Booksنیمی از اینان اشتراک پیش با تنی چند نشسته بودیم سر میزی در غذاخوری.  چندی

نشینی بود. میان صحبت ازم پرسید:  . صحبت دلبوددار سرسخت بالزاک  دوست یکی که  نشسته بود رو به روی منبرام غریب بود. 
شناختم. گفت:"عجیبه. باید بخوانی." برخی  ای؟" نخوانده بودم و نمی را خوانده La maison du-chat-qui pelote"داستان 

ها و  ی برخی رمان کنی. رفتم و پیدا کردم. در جلد نخست بود. شاید به این دلیل که دربرگیرنده ها به لحنی است که تردید نمی توصیه
 ی بالزاک است. شروع کردم به خواندن. های ناشناخته داستان

نماید.  . آن را در آغاز "کمدی انسانی" نیاورده است که برام غریب می1829ن شگفتی است و خوب نوشته شده است. به سال داستا
ی فراموش نشدنی و عالی.  ای را تبدیل کند به کار ادبی شسته رفته با چند صحنه بالزاک موفق شده تا داستانی در نگاه نخست کلیشه

 Leی محله لو مری ) دهد. داستان در حاشیه اش، پاریس قدیم به دست می که بالزاک از عشقی زیبای دیگرش شرحی است  جنبه
Marais)  نزدیک له ( آلLes Halles ) در خیابان سن دنی است. نام داستان اشاره  پارچهافتد. فروشگاه  اتفاق می 1825حوالی و

دانم به فارسی ترجمه شده یا نه. اگر هم شده باشد،  )نمی با راکت.بازی ای بر آن نقش شده در حال  دارد به تابلوی فروشگاه که گربه
های اروپایی همان  توان امید داشت به درستی آن. دیدم که داستانی از او به نام "گوسفند سیاه" ترجمه شده. "گوسفند سیاه" در زبان نمی

 ه "دلشکسته" که هیچ ربط به "بز گر" ندارد.( گوییم. مترجم عنوان فرعی آن را نیز گذاشت است که ما در فارسی "بز گر" می
معلوم است  بازد. بیند و در جا به او دل می گذرد که دختر زیبایی در آن می می پارچهنگارگر جوان و با استعدادی دارد از جلوی فروشگاه 

دهند. مرد از  اما رضایت می ،ی دیگری است اند که روشن است از طبقه رود. پدر و مادر دختر به مرد جوان مشکوک اش می که به سراغ
رود سراغ زندگی گذشته و گذران وقت  با همسرش بنشیند و حرف بزند. می  تواند مثل همه شود که نمی پس شادی نخستین متوجه می

بس   آورند و داوری و پدر و مادرش که هیچ از ماجرا سردرنمی ررود سراغ خواه دیگران. دختر، اندوهگین و وانهاده می ها با در جشن
رود سراغ زنی که مورد  غلط دارند. دختر هنوز عاشق همسرش است. از طبقه و شکل زندگی که داشته بیگانه شده است. از ناچاری می

ای چه گونه دخترک  ی زیبایی است این. باید بخوانید که پتیاره همسرش به او بازگردد؟ صحنه تحسین همسرش است. چه باید بکند که
دانست از چه  ی داستان را به خاطر همین صحنه پرداخته و نوشته است. بالزاک می کنم بالزاک همه کند. فکر می ساده را گمراه می

  مده بود. بنویسد. همان بلا به سر دخترک آمد که به سر خواهر خودش آ
 :جاست این باری، خود داستان از
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 باز ی راکت ی گربه خانه
 

توی درشکه تا برود روزی از روزها اگوستین خجالتی، مسلح به جسارتی فراطبیعی، ساعت دو بعد از ظهر نشست 
سامرویو هنوز اگوستین داد. خانم  نشان نمیرا انگیز معروف که هرگز پیش از این ساعت خود  ی زن فریب خانه به 

در گذشتن از راهروهای باشکوه و بالا رفتن از شناخت.  ی سن ژرمن را نمی های اشرافی و باشکوه محله عمارت
ای که تنها از  با سلیقه ،های بسیار آذین شده بود به رغم زمستان بسیار سرد با گل های عظیم که های پهن در سالن پلکان

اش در سینه فشرده  اند، احساس کرد که دل اند و یا تربیت اشرافی آموخته در رفاه بزرگ شدهکه  تواند باشد می یآن ِ زنان
ت وجود دارد. هوای این عظمت را به دانس خواست رازهای این شکوه را کشف کند که تاکنون حتا نمی شود. می می

های محل زندگی  داد تا پی ببرد که جذابیت این خانه چه تاثیر شگرفی بر همسرش داشته است. به اتاق سینه فرو می
ها و  ی مبلمان، پرده ای نومیدی در ستایش چیدمان خوش سلیقه زاده که رسید، احساس حسادت کرد و گونه خانم اشراف

نمود.  در برابر این غنا حقیر می پرتجملزندگی ی زیبایی.  جا تبدیل شده بود به جلوه نظمی در اینها. بی  دیوارکوب
های اتاق  قسمتی  اعضای بویایی بود. همه  ِگر شد، بی هیچ تندی نوازش عطرهایی که در این فضای مهرآگین پاشیده می

گون. تنها و تنها  ی آینه های شیشه پشت جامدر شده کاشته   ِدرختان همیشه سبز وانداز باغ  در هماهنگی بود با چشم
نشان از دمَ و جان شد. سالنی که اگوستین در آن به انتظار بود  گری در آن احساس نمی زیبایی بود و هیچ حساب

ای  صاحب آن داشت. اگوستین کوشید از ظاهر چیدمان اشیا به شخصیت رقیب خود پی ببرد، اما در این بی نظمی گونه
توانست  نمود. در همه چیزی می گشوده میاو هماهنگی نهفته بود که برای اگوستین ساده چون کتابی ن ناپذیری نفوذ

 فکرهای دردناک واداشت.به این او را  همبخواند که این خانم اشراف زاده موجودی فرادست است. 
ای در برابر این  ید وزنه! یعنی راست است که دل ساده و عاشق برای هنرمند کافی نیست و تو باهآ'با خودش گفت 

بیامیزی؟ اگر چون این حوری بزرگ شده بودم،  ات های قوی داشته باشی و با همان توان خودشان با جان زنانه جان
 'توانست توانی برابر داشته باشد. کم می های ما به زمان ستیز دست جان

ی  درون اتاق کناری بیان شده بود، با دل ِ تپندهکه خیلی آرام از  این کلمات کوتاه از سر دلخوری، با آن 'من نیستم!'
 اگوستین شنیده شد. 

 'خانم اینجاست. آن'دختر خدمتکار گفت 
ای گفت  گونه 'ای. بیارش اینجا! نهاتو دیو'و لحن باشکوه مهربان داشت شده  نرمباره  صدای خانم به گوش رسید که یک

 خواست شنیده شود. میانگار که 
 ی  پروا لمیده بود بر کاناپه را دید که بی دوشسبو خانم  ی خوش خانه اگوستین خجلت زده پیش آمد. در انتهای مهمان

 یتزیین اشیایشکل.  چین خوشتا و ی زردرنگ با  ای از پارچه زمینه دایره و پس ی نیم ته در میانهمخمل سبز، قرار گرف
ی تخت داشت و خانم انگار تندیسی عتیق بود  ای آسمانه ی گونه که جلوه ی تمام چیده شده بود طلاکاری با سلیقه برنز آب

افزود  افزود. نیمه روشنای اتاق که بر زیبایی او می اش می ی فریبنده ی مخمل بر جلوه ه به زیر آن. رنگ تیرهدآرمی
بهای سِوِر گردن  های گران های خوشبو از گلدان های نایاب با تاج جایی. گل زانور تابش انگار پژواک تن او بود و نه 

شگفت زده   ِی این همه زیبایی در برابر چشمان ی جلوه افراخته بودند. اگوستین چنان نرم گام برداشته بود که به لحظه
بایست، 'گفتن:  درخست ندید، نگاه انگار رو به کسی بود که همسر نگارگر نموفق شد نگاه ِ زن جادوگر را ببیند. 

با این نگاه بلند شد و از اگوستین دعوت کرد  دوشس 'بینی و دلخور نخواهی بود از این دیدار. وقت زنی زیبا می آن
 کنارش بنشیند. 

 پیشاگوستین که تنها با تکان دادن سر پاسخ داد،  'خانم، دلیل اینکه افتخار دادید چیست؟'با لبخندی متظاهر پرسید: 
 ودش فکر کرد چرا این همه دورویی. خ

رین روت ترین، زیباترین و خوش جوان. داشتبرابر خود این صحنه در  یجوان شاهد دیگر اگوستینسکوت دلیل داشت. 
ی جوان، بشاش  گذاشت. چهره اش را به نمایش می ی جذابیت جا ایستاده بود. با آن حالت ایستادن همه سرهنگ ارتش آن

دار برگشته، ریش پروفسوری، خط ریش آراسته و موی سیاه اندکی  اش با سبیل نازک سیاه و نوک تاب حالت و خوش
ی  و احساس آرامش و آزادی داشت که خوب به چهره کرد می با شلاق در دست بازینمود.  تر می آشفته او را جذاب

اش بود و  های آویخته بر لباس همان بی تفاوتی دوختن مدال هاش ب آمد، انگار ظرافت آرایش چهره اش می راضیازخود
کاریگلیانو نگریست و با نگاهی  دوشستر است. اگوستین به  اش بیش داد که غرورش از جسارت همه نشان می این
 مانده اما گویا اشاره کرد به سرهنگ. در

 'بینیم. پارک بولونی میدر باشد، اگلیمان، به امید دیدار. همدیگر را '
با حالتی  ؛داشی صحبت برای قرار دیدار، پیش از آمدن اگوستین ب این کلمات را چنان بیان کرد که انگار ادامه دوشس

خودخواه. دوشس آمیز به این گل ِ متواضع که در تضاد قوی بود با  تهدیدآمیز که شاید حق سرهنگ بود در نگاه تحسین
ی چکمه چرخی زد و خرامان از اتاق بیرون رفت. اگوستین آن دم،  جناب سرهنگ در سکوت تعظیم کرد و بر پاشنه

ست. با اندوه زودگذری دید که در هر زنی آشناکرد همان احساس  در نگاه رقیب که خرام افسر را با دقت دنبال می
دل  ی خود است که سنگ بیش از آنی شیفته زاده اعیاندوشس هوده است. این  بسیار پیش خود فکر کرد این دیدار بی

 نباشد.   



انجامد  نومیدی به دیوانگی میآید، اما  ام عجیب می خانم، به نظر شما قدمی که برداشته'اگوستین با صدای لرزان گفت: 
دهد و چرا وجود  ی شما را به همه جا ترجیح می کنم چرا تئودور خانه ی خوبی است. حالا خوب درک می و این بهانه

ای برای آن بیابم. اما خانم، من عاشق  رفتم تا انگیزه شما او را اسیر قدرت خود کرده است. باید با خودم کلنجار می
ام. در سرگشتگی به  ل اشک ریختن نتوانست وجود او از قلب من بشوید، گرچه او را از دست دادههمسرم هستم. دو سا

توانم بر  ام تا از شما بپرسم با چه ابزاری می این نتیجه رسیدم که به ستیز با شما برخیزم، و اکنون به خدمت شما آمده
تر  دهم با شور بیش خانم! قول می'ند کرد: را بلقیب را محکم گرفته بود صداش دست رکه  در حالی 'شما پیروز شوم.

گویم عشق، دوستی سامرویو را دوباره به دست آورم. تنها  ، نمیشما را بیش از خدا ستایش کنم اگر به من کمک کنید تا
زهای واید دل او را به دست آورید، او که از یاد برده چه سان در ر امیدم به شماست. آه، به من بگویید چگونه توانسته

  'نخست ...
هاش را بگیرد، با گفتن این کلمات سکوت را ترجیح داد. شرمگین از  توانست جلوی اشک اگوستین که به زحمت می

ی  دید و با همه ی نو که می ی این صحنه در جذبهدوشس ضعف خود، چهره در دستمال خیس از اشک پنهان کرد. 
از دست خانم جوان گرفت و با خیس ی پاریس نثارش شده بود، دستمال  احترامی که از سوی این نیکی نایاب در همه

ای  قدر بچه تو چه'گونه:  پچ به تظاهر در همدردی دوستانه با کلمات پچهاش را پاک کرد و شروع کرد  دست خود اشک
انگیز از پس دمی سکوت دستان اگوستین را در دست خود گرفت که زیبایی  زن فریب 'ی کوچولوی خوب من!زیبارو

ی من به تو این است که گریه نکنی زیرا اشک تو را زشت  اولین توصیه'نظیر داشت و به نرمی و مهربانی گفت:  بی
رسد.اندوهخودزیباییر بستر ِ شور به پایان نمیکند کنار آیی، زیرا عشق د کند. بهتر است با اندوه که بیمارت می می
کند. بعد، مردان زورگوی ما  ، اما در نهایت زیباترین چهره را پژمرده میبنشیندبه چشم دیگران خوش  تابخشدمی
  'قدر خودپسند هستند که از کنیزان خود بخواهند همیشه شاد باشند. آن
ای که زمانی سرشار عشق و شادی بود و اکنون رنگ  د چهرهببینتوان  میچگونه آدم آه خانم، از احساس تهی نیستم. '

 'توانم دل را خود مهار کنم. رد؟ من نمییپریده، بی رنگ و بی تفاوت شده است و هزار بار نم
دانم. این را خوب بدان که گناه من نیست  کنم سرگذشت تو را می شود کرد زیباروی عزیز من. اما فکر می کاری نمی'

پذیرم از سر خودپسندی بود. او مشهور  که دوست داشتم او را به سالن خودم راه بدهم، می د تو وفادار نیست. ایناگر مر
هاش را نسبت به خودم برات  ی دیوانگی قدر خوشم آمده که بتوانم همه رفت. اما حالا از تو آن بود و به جاهای دیگر نمی

آمیزش نسبت  افی باشد در کمک به تو تا او را به سزای رفتار شیطنتگویم که ک تعریف کنم. تنها یکی را برای تو می
تسلیم فریب  کهعزیزم،  شناسم تر از آنی می دانم دست آخر به من تهمت خواهد زد. این جهان را به به من برسانی. می

نان است که مردان تسلیم آنان کنی اما باید که ازدواج کنی! این خطاست. حق ما زرا باید خود مند بشوم.  مردان قدرت
  خوب را بستاییم، از آنان لذت ببریم مثل تماشای نمایش. اما زندگی با آنان؟ هرگز. ابدا. مثل این است که با دیدن صحنه

ی من، بلا به سرت آمده، نه؟ خوب،  پردازی اپرا لذت ببری به جای نشستن در لژ و تماشای آن. اما، دخترک بیچاره
 'ن زورگویی مسلح کنی.باید خودت را در برابر ای

 'دانستم. از آن نمیام که هیچ  ها شناخته نم، بسیار حیلهکه خدمت شما بیایم و شما را ببی آه خانم! پیش از آن'
نماید آشنا  های آن چیزهای خردی که مهم می ی جنبه گاهی به دیدار من بیا، زیاد طول نخواهد کشید که با همه گهخوب، '

ی  آیند، با همه وانگان نیمی از هستی است و از این رو مردان با استعداد هم دیوانه به نظر مییشوی. ظاهر برای آن د
 'ی تئودور نزده باشی، درست است؟ کنم هرگز دست رد به سینه هوشی که دارند. فکر می

 'داری؟ میکه دوستش  زدی کسی  توان دست رد به سینه خانم، چگونه می'
تر باید عمق شور  تر دوست بداریم، کم سادگی تو را دوست دارم. اما بدان که هر چه بیشی معصوم،  چاره دخترک بی'

شود و  تر به زیر پا افکنده می تر دوست بدارد، بیش که بیش خودمان را به مرد، به ویژه همسر خودمان نشان بدهیم. آن
  'باید...خواهد داشته باشد،  که می که دیر یا زود وانهاده خواهد شد. آن بدتر این

هم برای همیشه؟ آه، پس  شخصیت دروغین بگیرد، آنگر باشد، فریب بدهد،  یعنی چه خانم! که آدم تظاهر کند، حساب'
 'توانید... توان زندگی کرد! یعنی شما می چگونه می

بوده خیالی  عزیزکم، سعادت زناشویی همیشه حدس و گمان و خوش'لبخند زد. لحن جدی گرفت: دوشس تردید کرد. 
گویی، یعنی حالا حالا ها  زنم و تو مدام از شور عاشقانه می است و سبب نگرانی. وقتی دارم از زناشویی حرف می

ام که چندین مرد  خود من در موقعیتی بوده'و به لحن قبلی برگشت:  'کنیم. خوب به من گوش بده یکدیگر را درک نمی
هوده دارند. اما همان زنان چنان  اند، جز یکی دو تا، همسری بی کردهرا از نزدیک ببینم. آنان که ازدواج   مهم زمانه

ی  من شیفته گذارند. ند، دستکم احترام میاشی امپراتور است بر ما. اگر هم عاشق نب ای بر آنان دارند که مثل سلطه سلطه
خوب فرشته کوچولوی  که گره از راز بگشایم. برم میشود و لذت  رازهایی هستم که یک جوری به خودمان مربوط می

 که مثل تو، تسلیم قدرت آنان بشوند اند که شخصیت مردشان را بشناسند. بی آن من، این زنان خوب استعداد این را داشته
اند یا  که خودشان آن کیفیت را داشته متوجه کمبودهای کیفی همسرشان باشند. بگذریم از ایناند که  قدر هوش داشته و آن

ی  به زیر سلطهاو را تر از آنی که هستند بنمایند و بعد هم  اند در نگاه همسرشان بزرگ اند، موفق شده به آن تظاهر کرده
شان اندکی بلاهت دارند تا بتوانیم از  نمایند، همه این موجوداتی که چنین بزرگ می ،خود درآورند. این را از من بیاموز

اندیشه و کردار را  ی رفتار،  را هرگز از یاد نبریم و همهآن سود بجوییم. اگر تصمیم بگیریم بر آنان سلطه یابیم، هدف 



ی ابزار برای نفوذ  با آن تنظیم کنیم، بر این موجودات بس ناجوانمرد چیره خواهیم شد که درست به دلیل افکارشان همه
 'گذارند. بر خود را در اختیارمان می

 'خدای من! زندگی پس یعنی این. جنگ...'زن جوان بهت زده گفت: 
رو هرگز نباید بگذاری مرد  که مدام باید تهدید کنی. قدرت ما به تمامی در فکر ماست. از این': گفتبا خنده دوشس 

شت که ابیا، ابزاری در اختیارت خواهم گذ'و ادامه داد که:  'تا به دام آن نیفتی باید بتوانی زیرک باشی.تحقیرت کند: 
  'بتوانی همسرت را زنجیر کنی.

اش راهنمایی کند.  هزارتوی کاخ بهاش در شگردهای فریب زناشویی را با لبخند  رآموز معصوم جوانایستاد تا کا
شد. وقتی قفل پنهان در را باز کرد ایستاد و با نگاه پرفریب  ذیرایی منتهی میپهای  رسیدند به پلکان پنهانی که به سالن

ی من  زهای من است. بی اج ی کاریگلیانو عاشق دلخسته زاده ببین، شاه'شکوهمند غیرقابل تقلید به اگوستین نگریست: 
دهد. چیره است بر انبار اسلحه،  هم او مردی است که به هزاران سرباز فرمان میجرات ندارد از این در وارد شود. 

 'ترسد. اما از من.... از من می
ای هدایت کرد که تئودور از  همسر نگارگر را سوی نگارهدوشس اگوستین آه کشید. رسیدند به سرسرایی زیبا که 

 ی دوشیزه گیوم کشیده بود. اگوستین با دیدن آن جیغ کشید.  چهره
    'جا! ی خودم نیست، اما ... این دانستم که دیگر در خانه می'گفت: 

گرداندم،  یر یا زود به تو برمیدخترکم، من تنها ازش خواستم که ببینم. این مرد بااستعداد چه قدر باید احمق باشد. د'
. حالا صحبت را تمام روگرفتی  نمونهاصل به جای چون هرگز انتظار نداشتم که زمانی بتوانم لذت ببرم از دیدن 

آیم. اگر تو، مسلح به این طلسم، نتوانی تا صد سال دیگر بر همسرت چیره باشی،  می ات کنم و تا درشکه همراه می
 'وشت حق توست!وقت زن نیستی و این سرن آن

تر از آن بود  را بوسید که چسبانده بودش به قلب و بانو نیز اگوستین را با ظرافتی بوسید که قویدوشس اگوستین دست 
پاکدلی هر زنی نابود کند چه رسد به اگوستین که که روز بعد از یاد برود. این صحنه باید برای همیشه معصومیت و 

ی  گرانه توانست باشد و هم فاجعه. چون سیاست حیله براش هم نیک میدوشس تر از هر زنی بود و افشاگری  بس پاکدل
 ی خانم گیوم. تاثیر غریب  ی ژوزف لباس، یا اخلاق فرومایه فرادستان اجتماع از همان دست بود که رأی ابلهانه

انداخت در آلپ که  شویم. اگوستین حالا آدم را یاد آن چوپان می ترین حیله در زندگی دچارش می جعلی که با کم موقعیت
در چنین شود: چه تردید کند و چه گوش بدهد به فریاد همراهان، به زیر آوار بهمن فرو خواهد رفت.  گرفتار بهمن می

 ری یا بمیری. ادل بسپخود به بحران بزرگ یا باید 
ی کاریگلیانو  اش با اشراف زاده توان شرح داد. صحبت میبرگشت به خانه، قربانی هیجانی که به سختی  خانم سامرویو

کنند، زمانی  که در نبود گرگ احساس شجاعت می اش افکنده بود. درست مثل گوسپندان افسانه افکار گوناگونی به جان
مرد در  حالا کهآمیز.  شمار فریب کارهای بی راهبه اندیشید،  انگیزی می زد و به رفتارهای شگفت دراز با خود حرف می

یافت که به حق هرگز زنان را دست خالی  های سخن می هی سرچشم زد و از نو همه خانه نبود، با او حرف می
فت. رگ است، صداش   پرسید آیا آقا در خانه وقتی افتاد.  یاد نگاه تیز و تند تئودور، به لرزه می بانهد، اما هربار  وانمی
که  وم به مرگکاری محک مثل جنایت یافت. آید، شعفی وصف ناپذیر به وجودش راه  دانست برای شام به خانه نمی وقتی 

نگاره را گذاشت در اتاق و د. آی چه هم کوتاه، عمری به حساب می عقب افتادن اجرای حکم به دلیل فرجام خواست، هر
کرد که این حرکت تعیین  ها از سر امید. از پیش خوب احساس می ی واهمه خود سپرده به همه ،منتظر همسرش ماند

ی ترس  گیری زمان سایه رسد از هر صدایی، حتا از صدای پاندول که با اندازهاش خواهد بود، تا نت ی آینده ی همه کننده
ی  بگذراند. تصمیم گرفت چنان آرایش کند که از هر نظر به چهره وقتکرد. به هزاران حیله کوشید تا  تر می را سنگین

ها را روشن گذاشت  ی اتاق های همه شناخت، خلاف معمول چراغ صبری همسرش را می آن نگاره شبیه شود. چون بی
. ساعت نیمه شب را اعلام کرد زمانی که خواهد آمداش  تا مطمئن شود که همسرش از سر کنجکاوی سوی اتاق خواب

 دار داخل شد.  فرش حیاط شیب ی نگارگر با سر و صدا بر سنگ درشکهچی باز شد.  دروازه به فرمان درشکه
 'این همه روشنایی به چه معناست؟'تئودور وارد اتاق همسرش شد و در شگفتی شادمانه پرسید: 

ای صخره و  تبدیل شد به تکهاش داد. مرد هنرمند  ی همسر چسبید و نگاره را نشان اگوستین فرصت مناسب یافت و یقه
دگرگونی ی  ی مدرک جرم. اگوستین نیمه جان از ترس با خجالت نشانه اش به نوبت از اگوستین رفت سوی نگاره نگاه

شد. بعد، وقتی نگاه آتشین شوهر بر  ها بر آن چونان ابرهای سنگین انبوه می که چینناک بر پیشانی همسرش دید  وحشت
هاش  احساس کرد خون در رگ 'این نقاشی را از کجا پیدا کردی؟'عمد خوددارانه از او پرسید:  او افتاد که با صدای به

 .ه استمنعقد شد
      'خانم کاریگلیانو به من برگرداند.'
  'تو از او خواستی؟'
 'دانستم نزد او است. من نمی'

خواران را نرم کند، اما نه این هنرمند را که  توانست آدم تر بگوییم لحن سحرآمیز این فرشته می دی ظریف یا بهاش
 ش شده بود.  ودخواهیخ  ِآسیب دیدنی  قربانی شکنجه



 ازش انتقام'های بلند به این سو و آن سوی اتاق رفت و گفت  با گام 'کار او باشد.باید این 'هنرمند پر خشم غرید که 
خواهم گرفت. از شرم خواهد مرد. ازش یک نقاشی خواهم کشید! بله، او را مثل مسالینا نقش خواهم کرد که شبانه کاخ 

 'کلودیوس را ترک کرد.
 'تئودور؟'اگوستین به نرمی گفت: 

 'اش! کشم می'
  'عزیزم!'
 'تواند اسب سواری کند... آن سرهنگ کوتوله سواره نظام را دوست دارد چون خوب می'
  'تئودور!'

 'حالا مرا آرام بگذار.'مانست به همسرش گفت:  تر به ناله می نگارگر با صدایی که بیش
ی خشمی که در کلمات هنرمند بود و کارهایی که کرد  ی صحنه، از پس خلسه ناک خواهد بود شرح همه خیلی وحشت

 توانست به فراموشی بیندازد.  تر از اگوستین را هم می چون هر زن جوان
شفته های سرخ و موی آ رنگ پریده با چشمشگفت زده کرد که ساعت هشت صبح روز بعد خانم گیوم دخترش را 

ی قاب بزرگ  نگاره و شکستهای ه کرد به تکه پاره نشسته بود، به دستی دستمال خیس از اشک، چمباتمه زده و نگاه می
  اشاره کرد به آن. یطلا. اگوستین که از درد بی حس شده بود، از سر نومید آب

اش بود، درست است،  خوب، این به نظرم خسارت بزرگی است. شبیه'ی راکت باز گفت:  صاحب پیر فروشگاه گربه
 'کشد. های خوبی می ام که در بولوار مردی هست که به ازای دویست و پنجاه فرانک چهره اما شنیده

  'آه مادر!'
دخترم، حق با تو است! بیا دخترم، هرگز 'کرد انگار، گفت:  درک نمی ی دخترش را خانم گیوم که حالت نگاه و چهره

ات  ات را به من بده، دلداری فهمم، دخترکم، اندوه ی مادرت دوست نخواهد داشت. همه چیز را می کسی تو را به اندازه
تعریف کرده... این مرد  کارتان خیلی چیزها برام تر به تو نگفتم این مرد دیوانه است؟ دختر خدمت خواهم داد. مگر پیش

  'به واقع دیو است.
ی آن شب  در همهاش، انگار بخواهد التماس کند مادرش دمی ساکت بماند.  نهاد بر لبان بی رنگ تاگوستین انگش

ای که روی داده بود سبب این آرامش دردناک شده بود، آرامشی که در مادران و زنان عاشق فراتر  ناک حادثه وحشت
 تند که خدا از مرد دریغ داشته است.  های هستی می از توان انسانی است و در قلب زن رشته

نیم که خانم سامرویو در بیست و هفت سالگی خوا میمارت  ی حک شده بر سنگ گوری در گورستان مون نوشتهدر 
 درگذشت. 

بیند. هر  ی درام را می ی سنگ گور آخرین صحنه که همدرد است با این موجود سرگشته، در خواندن سطور ساده آن
تر  بپرسد آیا به زنانی قویاز خود که  تواند به سراغ این سنگ مرمر بیاید، بی آن سال در روز یادبود، دوم نوامبر، نمی

 نیرومند مهرورزی باشند. ی آغوش  از اگوستین نیاز نیست تا شایسته
ها کاشته شوند، جایی که رعد شکل  رویند، اگر در بلندی ها می های ظریف و خرد که در دره گل'گوید:  با خود می

   'سوزاند، پژمرده خواهند شد. گیرد و آفتاب می می
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